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Chiusi dentro

Tutti noi siamo chiamati a una prova
difficilissima. Chi non lo aveva ancora
compreso, dopo sei settimane di isola-
mento e migliaia di morti, ha dovuto
prenderne atto. Appare evidente che
quello che sta accadendo al mondo
intero e alla nostra piccola comunita
non ¢ una parentesi che si ¢ aperta
a meta febbraio e che presto si chiu-
dera, consentendoci di riprendere la
narrazione li dove si era interrotta.
Questa pandemia non ¢ una paren-
tesi, né un inciso della storia; sembra
piu la fine di un capitolo, una frattura
che dividera inesorabilmente il prima
da un dopo. Quanto pit in fretta lo ca-
piremo meglio riusciremo ad adattar-
ci al nuovo quotidiano che ci aspetta,
almeno per diversi mesi. Chi non ha
paura di farsi delle domande e di cer-
care le risposte difficilmente arrivera
a una conclusione diversa. Piu che at-
tendere con ansia di tornare al “come
prima”, conviene attrezzarsi per esse-
re pronti per le sfide di questo impre-
vedibile futuro prossimo.

Tanti, nel frattempo, si prodigano,
dimostrando una volta di piu che le
avversita generano spesso risposte
virtuose, tirano fuori sovente il me-
glio da ognuno. Medici, infermie-
ri, forze dell’ordine, volontari della
Protezione civile e tanti altri; ma non
solo. Innumerevoli gli esempi, ci vor-
rebbe un giornale intero per citarli
tutti. Battipaglia si conferma nei mo-
menti difficili una comunita generosa
e solidale: qui a fianco c¢’¢ una pagina
intera che elenca le buone azioni di
cittadini e imprenditori battipagliesi

(mi scuso a nome del giornale per le
involontarie omissioni), impossibile
conoscerle e raccontarle tutte.

Anche noi di Nero su Bianco abbiamo
fatto il massimo per “uscire” in un mo-
mento difficile come questo, nel quale
la vita economica e sociale ¢ congelata
e gli spostamenti sono scoraggiati, per
usare un eufemismo. Abbiamo scritto
il giornale come un diario collettivo,
con le storie e le riflessioni di quelli
chiusi dentro da piu di un mese, coin-
volgendo i parenti, gli amici e i lettori
meno timidi. Il risultato ¢ un numero
interamente dedicato a questo tempo
sospeso, con articoli che raccontano le
reazioni dei battipagliesi; con le testi-
monianze di medici che operano negli
ospedali delle due citta piu provate
dall’emergenza Covid-19, Bergamo
e Brescia; con i diari intimi o sagace-
mente ironici dei lettori; con i racconti
frutto della creativita dei nostri “afi-
cionados” di tutte le eta.

Come sempre, giudicherete voi. Per
quel che conta il mio parere, a me
piace molto questo numero 340. Piu
di tutto, mi ha colpito il clima di fami-
liare condivisione che si ¢ creato con
chi ha deciso di esserci, accettando o
chiedendo di collaborare. Abbiamo
scritto in venti, con generosita, rac-
contando esperienze ed emozioni
vissute durante questa indimenticabi-
le primavera 2020. Chiusi dentro ma
felici di uscire, nessuno ha aperto la
porta di casa, ma tutti hanno spalan-
cato la finestra dell’anima.

Francesco Bonito

Nero su Bianco e i suoi lettori ringraziano gli edicolanti battipagliesi che, con
responsabilita e spirito di servizio, restano aperti. Grazie a loro i cittadini possono
continuare a essere informati, trovando quotidiani, riviste, libri e free-press come
il nostro. Se potete leggere questo giornale & anche grazie a loro.
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Distanza d'insicurezza

Chissa se sarebbe andata meglio, ribal-
tando l'ottica dell’applicazione delle
misure di protezione. Sensibilizzando
le persone su come non contagiare gli
altri, piuttosto che sul come non farsi
contagiare. Dicendo loro di igieniz-
zarsi le mani prima di toccare roba
sugli scaffali dei supermercati, e non
dopo. Spiegando che essere soli in
ascensore ¢ sicuro per sé stessi, ma se
si ¢ inconsapevolmente contagiosi ¢
insicuro per gli altri che la prenderan-
no dopo. Specie se si ¢ tossito, o star-
nutito, o anche solo sbadigliato con
piu veemenza del solito.

Essere cauti per proteggere, € non
per sentirsi piu protetti. Avere quel
reale e sostanziale amore per il pros-
simo che per ora ¢ solo vagamente
scimmiottato con 1 tricolori ai balco-
ni e 1 flash mob condominiali. 11 fa-
moso senso di appartenenza, di reci-
proca attenzione alla conservazione
della specie, che ’animale uomo non
possiede geneticamente come singo-
lo, ma che decine di millenni di evo-
luzione avrebbero dovuto apportare
alle comunita come un’appendice
postuma sulla coscienza.

Perché il grosso delle (vere) elusioni
ai divieti di questo lungo periodo di
privazioni & spesso avvenuto a cura
di gente che, nell’infrangere le rego-
le, ha valutato esclusivamente i rischi
per la propria incolumita. Peccatori
di troppa autostima che, sentendosi
al sicuro, hanno lasciato rimbalzare
palline in una stanza chiusa con la
certezza di non esserne colpiti.
Parimenti — e paradossalmente — le
scene di isteria contro i runner, gli
appostamenti contro i troppi acquisti
di pastina per il brodo della vecchiet-
ta del palazzo affianco, i droni e gli
elicotteri a scongiurare isolati assem-
bramenti sul terrazzo di famiglie che

gia vivevano assembrate da quaranta
giorni appena due metri piu sotto,
appaiono figli dello stesso atavico e
incontrollabile egoismo: “non so se
quello che stanno facendo sia giusto
0 meno, ma non potendo farlo io non
devono neanche loro”.

Eppure, forse, c’era una direzione
pit benefica, verso cui indirizzare
questa smania d’impicciarsi a tutti i
costi dei fatti altrui. Ad esempio, os-
servare e segnalare, con lo stesso ri-
gore e pretesa di giustizia, i concitta-
dini in difficolta: i meno abbienti, gli
indigenti, le persone sole. Non quelli
noti, ma la folla silenziosa di gente
che comincia a vivere di stenti e lo
nasconde: per un proprio senso di
dignita, pudore, compostezza sociale,
timore di essere di peso per gli altri.
Quelli che non sono mai dipesi da
nessuno e che, per orgoglio, d’istin-
to interpretano questa circostanza
straordinaria e fortuita come colpa
o fallimento personale. Che restano
chiusi in casa con la dispensa vuota e
fingono che vada tutto bene, che non
necessitano di aiuto, che “i buoni ali-
mentari ¢ meglio lasciarli a chi ne ha
davvero bisogno”. Una riservatezza
condivisibile o meno, ma che non ¢
un alibi per voltarsi altrove: magari
senza gesti eroici, ma semplicemen-
te facendosi trovare vicini, lasciando
capire che ne abbiamo intuito le dif-
ficolta, che siamo pronti a dare una
mano. Umilmente, solidalmente, con
la massima discrezione possibile.
Sarebbe un buon modo, tra i miglio-
ri, per dare un significato diverso da
quello letterale a quel ripetuto “noi”
che sappiamo mettere negli slogan.

Ernesto Giacomino

Hanno amichevolmente collaborato:
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Emergenza Covid-19,

“Sventurata la terra che ha bisogno
di eroi”, scrisse Bertolt Brecht ne La
vita di Galileo. Una frase drammatica-
mente vera, considerando soprattutto
il periodo storico che stiamo vivendo.
Battipaglia, come il resto del mondo,
sta subendo i duri colpi inferti dalla
pandemia Covid-19. Nonostante il nu-
mero dei contagiati sia ancora basso,
anche la nostra cittadina ha dovuto fer-
mare la maggioranza delle sue attivita;
questo non ha pero fermato il buon
cuore di molti battipagliesi che, piu
compatti che mai, hanno scelto di do-
nare spontaneamente generi alimenta-
ri alle famiglie bisognose o materiale
sanitario agli ospedali di Battipaglia ed
Eboli, dove vengono curati i malati di
coronavirus delle nostre zone.

Il personale sanitario del polo ospeda-
liero ¢ stato supportato da tantissimi
cittadini, ricevendo materiale sani-
tario e apparecchiature elettroniche
per l’assistenza ai pazienti. Il Lions
club Eboli Battipaglia host ha rega-
lato prodotti per la detersione delle
mani e la pulizia degli ambienti, con-
segnando inoltre un saturimetro con
sensore frontale al presidio di Eboli e
un ECG Life al presidio di Battipaglia.
Diverse confezioni di disinfettanti e
50 visiere protettive sono state rega-
late dai soci del’Asd MTBFAN. La
Beta Cavi ha contribuito con un nuo-
vo monitor, una nuova centrifuga per
capillari e un bilirubinometro, mentre
la Motta Servizi & Logistica ha do-
nato un ventilatore meccanico al pre-
sidio ospedaliero di Eboli. La Ri.Ba.
Sud ha contribuito invece con sette
ventilatori polmonari, quattro aspira-
tori medico chirurgici, due carrelli, sei
aste porta flebo e quattro paraventi
all’ospedale di Battipaglia. Donazioni
private sono arrivate dalla famiglia
Carbone (due respiratori elettronici)
e da Annalisa Giancarlo, in rappresen-
tanza di OISMA, e Lucio Russomando
di Radio Castelluccio, che hanno dona-
to delle visiere in plexiglas al reparto
di terapia intensiva dell’ospedale di
Battipaglia. Al nosocomio battipa-
gliese sono arrivate donazioni private
anche dalle famiglie De Vita, Rinaldi,
Pontecorvo, Conte ¢ da Antichi sapori.

i,

Alcune delle attrezzature donat€ all'ospedale di Battipaglia

Tre importanti raccolte fondi sono
state organizzate da quattro realta
cittadine. Il Rotary Club Battipaglia
ha organizzato una raccolta fondi per
gli ospedali di Battipaglia ed Eboli,
consentendo I’acquisto di guanti, sa-
pone disinfettante, visiere protettive,
mascherine, camici e cuffie sterili. La
Banca Campania Centro ha attivato
un conto corrente per una raccolta
fondi, donando allo stesso tempo 5
ventilatori, un ecografo portatile, due
emogasanalizzatori e 12 monitor all’o-
spedale di Eboli. La Fondazione Scifo e
Il Cantico Onlus hanno donato il rica-
vato delle uova solidali “Riordinotto”
all’ospedale di Battipaglia. Parte del
denaro ¢ stato impiegato per I'acqui-
sto di mascherine, diventate un ogget-
to di prima necessita per gli operatori
sanitari. Axa assicurazioni agenzia di
Battipaglia, Arcigraphic, Arcadia on-
lus, Bisogno & Di Lascio, hanno dona-
to mille mascherine alla casa-famiglia
di padre Ezio Miceli, alla parrocchia S.
Maria delle Grazie di Belvedere e alla
parrocchia S. Vito di Capaccio.

Grande attenzione ¢ stata poi data ai
cittadini meno abbienti. La famiglia
Rago ha donato fondi e pacchi di ge-
neri alimentari alla mensa dei poveri
di padre Ezio Miceli. Anche i dipen-
denti di Alba Ecologia hanno dona-
to 500 litri di latte, 500kg di farina e
500kg di zucchero nell’ambito dell’i-
niziativa “spesa solidale”. Sono stati
500 i pacchi di generi alimentari che
il Bar Mazzini ha scelto di mettere a
disposizione per i poveri. [’azienda
Scongelando ha donato buoni-spesa
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di venti euro alle famiglie bisognose.
L’associazione Giovani in Movimento
ha invece pensato ad un’iniziativa mol-
to originale denominata “Gli scatoloni
della solidarieta”. Padre Ezio Miceli si
¢ invece prodigato per aiutare i pove-
ri bisognosi di un pasto caldo. Infine,
c’e chi ha contribuito mettendo a di-
sposizione la propria professionalita
per la produzione di materiale: Anna

Battipaglia dona con generosita

Monaco ha prodotto una quantita in-
dustriale di mascherine per chiunque
ne avesse bisogno; Farm Lab ha rea-
lizzato supporti per la creazione di vi-
siere e di adattatori per trasformare le
maschere da snorkeling in respiratori o
dispositivi DPI per i medici e i sanitari
(vedi articolo di Benedetta Gambale).
La Tipolitografia D’Andria, infine,
ha prodotto visiere per la Protezione
Civile di Battipaglia.

A questi si aggiungono tanti battipa-
gliesi che hanno donato e che noi di
Nero su Bianco non siamo riusciti a in-
dividuare. Scusandoci anticipatamente
per questa distrazione, non possiamo
che ringraziare l'intera cittadinanza
che, come non accadeva da anni, ha sa-
puto compattarsi e affrontare un nemi-
co comune, volgendo lo sguardo a chi
lavora alacremente per sconfiggerlo e
si prodiga per assistere chi si ammala.
A tutti voi, a tutti noi, un grande grazie.

Antonio Abate

Una valvola salvavita

Continua la lotta al Covid-19 negli ospe-
dali e nei centri di volontariato, nelle
case e nei palazzi del potere, e questo
tunnel buio in cui tutto il mondo ¢ sta-
to coinvolto sembra avere qualche via
d’uscita. Oltre ai bollettini quotidiani,
a dare speranza c’¢ il lavoro di migliaia
di persone che mettono a disposizione
della comunita il loro saper fare e in
tempi di emergenza sanitaria viene fuo-
ri la creativita umana. Seguendo I’esem-
pio di Brescia, anche a Battipaglia ci si
adopera per trasformare le maschere
da snorkeling in maschere compatibili
con i respiratori per i pazienti in terapia
sub-intensiva. Vincenzo Rizzo, insieme
al collettivo Farm Lab e a diversi altri
volontari, si € rimboccato le maniche
e ha cominciato a “stampare” valvole
“Charlotte” indispensabili per conver-
tire le maschere da sub al nuovo utilis-
simo uso. Grazie alle due stampanti 3D
messe a disposizione da Sistema 54 e da
alcune scuole del territorio, dalla matti-

MATERIALE PER L'EDILIZIA, ARREDO BAGNO, SN I
CERAMICA, TERMOIDRAULICA, RUBINETTERIA, s
FERRAMENTA, COLORI, CLIMATIZZAZIONE. A= s
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na alla sera si lavora alla realizzazione
di questi preziosi componenti. «Stiamo
creando una rete di solidarieta — spie-
ga Rizzo — grazie agli annunci sui social
abbiamo avuto risposte da persone di
diversi comuni. I tempi di produzione
sono molto lunghi, per stampare una
sola valvola si impiegano anche quattro
ore, ecco perché ¢ fondamentale il lavo-
ro di squadra».

Benedetta Gambale

BATTIPAGLIA: SHOW ROOM via Rosa Jemma, 219 — DEPOSITO via Vivaldi, 22
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Ospedali e tamponi,
la trincea battipagliese

Quattrocentocinquanta tamponi, pre-
valentemente effettuati su soggetti
potenzialmente a rischio contagio,
campione “ponderato” con una piccola
percentuale di persone non eccessiva-
mente esposte. Per avere il quadro ot-
timale che occorre per un serio studio
pilota. Quello che si sta effettuando a
Battipaglia. Se la prima idea l'aveva
avuta direttamente la sindaca Cecilia
Francese, la palla al balzo ¢ stata colta
dall’Istituto zooprofilattico sperimen-
tale di Portici che ha ritenuto il comune
di Battipaglia il luogo ideale per svol-
gere uno studio scientifico che potesse
avere valenza nazionale. Cosi, dopo
il primo rilevamento compiuto sugli
agenti della polizia municipale, per an-
tonomasia esposti al rischio contagio
essendo venuti a contatto sia con i cit-
tadini battipagliesi che con coloro che
venivano da altri comuni violando le
restrizioni, si ¢ passati ai volontari della
Protezione civile, ad alcuni dipendenti
comunali, a qualche consigliere comu-
nale e a un gruppo ristretto di cittadi-
ni tra cui un dipendente di farmacia.
Questi ultimi scelti praticamente a caso
proprio per testare la validita dello stu-
dio. Dai primi 450 test effettuati dagli
analisti dell’Istituto guidato dal dottor
Antonio Limone, sono emersi solo 7
positivi, tutti asintomatici. Una percen-
tuale dell’l,5%. La sindaca Francese
ha confermato che i test continueran-
no, perché lo screening per avere at-
tendibilita epidemiologica deve giun-
gere ad almeno mille tamponi per una
popolazione di circa 50mila abitanti.
Ovviamente si continuera con le cate-
gorie a rischio, inserendo in percentua-
le pochi soggetti non particolarmente
esposti. I prossimi ad essere testati sa-
ranno i medici di base, poi tocchera agli
operatori del 118 e delle “croci”, quindi
ad alcuni dipendenti di supermercati e
fruttivendoli scelti a campione.

Non c’¢ dastupirsise al termine del cam-
pionamento verranno fuori altri sogget-
ti positivi. Cio che invece potrebbe esse-
re un dato interessante ¢ se tra i positivi

vi saranno solo soggetti asintomatici. In
tal caso Battipaglia potrebbe diventare
un caso nazionale. Per quale motivo, in-
fatti, in citta si registrerebbero contagi
ma solo senza sintomi? Naturalmente ¢
un’ipotesi prematura e I’analisi dei dati
andra lasciata agli esperti a cui tocche-
ra trarre le conclusioni scientifiche. La
vicenda ha suscitato diverse polemiche,
forse proprio perché non erano stati
spiegati fino in fondo finalita e modalita
dello studio epidemiologico.

Intanto, la Piana del Sele risulta ad
oggi un’isola felice dal punto divista
dei contagi. Pochissimi i casi Covid-19
registrati anche nei due ospedali. Sia a
Battipaglia che a Eboli, dopo il primo
mese di affanno nel reperimento dei
dispositivi di sicurezza e nell’organiz-
zazione dei percorsi di isolamento, si ¢
riusciti a far fronte alla situazione, gra-
zie anche alle numerose donazioni e
alla capacita dei sanitari. All’ospedale
Santa Maria della Speranza esiste un
percorso di accesso per il pronto soc-
corso “dedicato” ai pazienti sospetti; al
Maria Santissima Addolorata di Eboli
¢ stato attrezzato il reparto Malattie
Infettive e anche il laboratorio di anali-
si dei tamponi. In entrambi i nosocomi,
comunque, funzionano normalmente
le attivita no Covid, tutte ben separate
dalle aree in cui si gestiscono i casi so-
spetti. Nonostante queste dovute pre-
cauzioni,la maggioranza degli utenti in
questi giorni evita di rivolgersi ai due
presidi, salvo casi non rimandabili. In
parte prudenza, in parte paura.

Stefania Battista

Psicologia

A casa con gli adolescenti:
difficolta e opportunita

Nell’ultimo mese tutti noi abbiamo
vissuto una quotidianita trasformata:
lo studio, il lavoro, lo svago, il rap-
porto con gli altri hanno subito un
ridimensionamento per sfuggire al ne-
mico invisibile. Gli adolescenti ancor
piu degli adulti, si sono sentiti depau-
perati delle loro certezze quotidiane
e si sono visti privati di riferimenti
importanti rappresentati dai rapporti
con i coetaneli, relazioni che, in questo
periodo di vita, rivestono un ruolo si-
gnificativo nella formazione di un sen-
so di sé positivo e nella strutturazione
degli aspetti sociali della personalita.
Inoltre, I'isolamento prolungato e i
tempi dilatati che ne conseguono han-
no alimentato in loro non solo ansia
e irritabilita, ma anche ampi vissuti
di noia e la paura di perdere le re-
lazioni amicali costruite cosi come
quelle amorose che cominciavano a
sbocciare.

A questo si ¢ aggiunta una criticita
pratica rappresentata dalla conviven-
za con la famiglia in spazi, a volte,
molto ristretti. Tutto questo ha reso il
rapporto genitori figli problematico e
di difficile gestione. Esiste, dunque, un
modo per sopravvivere alla quarante-
na e convivere con i figli senza troppe
tensioni?

Certamente, in questo periodo, puo
aiutare il riorganizzare una nuova
quotidianita, con compiti giornalieri
affidati a tutti i membri della famiglia.
E importante stabilire regole per la
gestione degli spazi comuni e per gli
impegni che vanno necessariamente
rimodulati. Le regole vengono in aiu-
to anche per I'utilizzo del telefonino,
riguardo al quale, piu che il tempo, bi-
sogna considerare I'uso che i ragazzi
ne fanno. Se si usa per seguire lezioni,
per ricerche, per momenti di condivi-
sione con il gruppo di amici ¢ un uso
costruttivo che puo essere di supporto
in questo momento di crisi. Al contra-
rio, se si usa semplicemente per lasciar
andare il tempo, passando distratta-

mente da una notizia all’altra, allora
rischia di diventare disfunzionale e
innestare dei circuiti di dipendenza.
Utilizziamo, percio, questo periodo
per supportare la spinta verso ’auto-
nomia dei figli, spronandoli nell’orga-
nizzazione della giornata e nella ge-
stione di sé.

Ricordiamoci che questa situazione
puo rendere tutti, adulti e ragazzi,
meno reattivi e farci vedere la casa
come uno spazio protetto da cui si puo
sentire sempre meno voglia di uscire.
Per questo ¢ utile individuare un mo-
mento della giornata in cui, insieme, si
raccontano progetti di vita e si espri-
mono emozioni e bisogni.

Come genitori dobbiamo imparare
ad ascoltare le nostre emozioni e ad
accogliere le nostre paure. Solo cosi
possiamo riconoscere le difficolta che
stanno vivendo i nostri figli e aiutarli
ad affrontare le emozioni che deriva-
no da questo periodo, spingendoli a
costruire una continuita tra la vita di
prima e quella di adesso.

Parlare con sincerita a noi stessi e
con i nostri figli ¢ una grande risorsa
ed ¢ quello che ci puo permettere di
trasformare questo momento cosi de-
licato in una incredibile possibilita di
arricchimento.

Anna Cappuccio
psicologo clinico, psicoterapeuta
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La nuova frontiera della cura

di Virginio Bonito, medico neurologo, Ospedale Papa Giovanni XXIII Bergamo

A fine febbraio, in pochi giorni I'ospedale dove lavoro da sempre, il Papa
Giovanni XXIII di Bergamo, si ¢ trasformato, ¢ divenuto Centro di ri-
ferimento regionale per la cura delle polmoniti da Corona Virus. La ri-
organizzazione ha coinvolto tutti i reparti di degenza: oltre 500 dei 780
posti di degenza sono stati trasformati per accogliere pazienti con polmo-
nite virale, 92 sono i posti di terapia intensiva dedicati ai pazienti piu gravi.
Dal 6 marzo con altri neurologi e con gli infermieri della neurologia, diretti da
due infettivologi, ci prendiamo cura di 46 degenti con polmonite da CoV-2. Con
I’aiuto di infermieri esperti e di specialisti infettivologi, pneumologi e intensivi-
sti, abbiamo imparato a curare con competenza crescente chi ha una polmonite
virale. Ho un’esperienza specialistica, “limitata”, da neurologo ospedaliero, ho
imparato presto che se volevo capire qualcosa del mio lavoro dovevo trovare
un modo per guardarlo da fuori: dal 1995 una parte del mio tempo ¢ dedicato
alla cura di chi ha una malattia cronica, che non puo guarire. Diversamente
dal solito, in questa occasione drammatica e dolorosa, ¢ proprio in ospeda-
le che ho avuto I'opportunita di capire. Non mi sento in guerra e nemmeno
in trincea. Non siamo al fronte, non vedo nemici, molti tirano fuori il meglio.
Procediamo come pionieri, ogni giorno, in carovana, in cerca di una nuova fron-
tiera. Vedo che, anche fuori, ci prendiamo cura gli uni degli altri, resistiamo,
esploriamo, cerchiamo di capire la vita. Abbiamo imparato che la mascherina
serve soprattutto per non contagiare gli altri; sappiamo sorridere con gli occhi e
se ci laviamo le mani possiamo ancora riscoprire il dono di una carezza.

Ieri pomeriggio ho accompagnato in terapia intensiva una giovane don-
na che non conoscevo, era ricoverata da qualche giorno, per una Polmonite
da Corona Virus. Dalla sera precedente era in peggioramento, non ave-
va piu la febbre ma respirava veloce e aveva sempre pit bisogno di ossige-
no. Si era fatta promettere dalla giovane infettivologa, rientrata dall’In-
ghilterra per darci una mano, che in caso di peggioramento, soprattutto
se avesse avuto bisogno della terapia intensiva, non dovevamo avvisare il
marito, non voleva che si preoccupasse e temeva di far soffrire la figlia, era
sicura che sarebbe guarita, dopo avrebbe avuto il tempo per raccontare.
Dopo pranzo la dispnea era aumentata, e persisteva anche dopo il passaggio alla
ossigenoterapia ad alto flusso, nel casco. L’emogas-analisi non lasciava speranze.
Quando sono arrivato per iniziare il mio turno, la giovane infettivologa non
poteva darmi le consegne: stava visitando la giovane donna insieme a un in-
tensivista, che ho subito riconosciuto, era coperto dalla testa ai piedi, avevamo
lavorato insieme per 25 anni; un anno fa era andato in pensione, da qualche
settimana era di nuovo con noi, tutti i giorni. La collega lo aveva chiamato,
non era convinta della decisione che era stata presa la mattina: la paziente non
poteva essere ammessa alla terapia intensiva perché i suoi precedenti indica-
vano una bassissima probabilita di successo, aveva una fibrosi polmonare e la
cirrosi epatica, forse autoimmune. Eppure la giovane donna era sicura che con
la terapia intensiva sarebbe guarita dalla polmonite; si preoccupava piu per il
marito e la figlia, che per la sua salute. La giovane infettivologa aveva dei dubbi,
c’erano diversi punti che dovevano essere chiariti, ha chiamato lo pneumologo
che I’aveva in cura che ¢ subito arrivato per il consulto: ’aveva visitata qualche
settimana prima per il periodico controllo della fibrosi polmonare stabile da
anni, anche I’epatopatia sembrava stabilizzata, lui era del parere che valeva la
pena di provare anche la ventilazione invasiva. La paziente ora dormiva era
appena stata sedata per alleviare la dispnea, ma aveva gia dato il suo consenso.
Anche il mio amico intensivista pensava che la decisione doveva essere cam-
biata, era il momento di trasferirla in terapia intensiva. La giovane infettivologa
era commossa, le sembrava che quella fosse una decisione migliore. Si ¢ final-
mente seduta, ha alzato il telefono e ha chiamato il marito della giovane donna.
Io ero li che preparavo la relazione per il trasferimento.

Sappiamo tutti che questa epidemia ha determinato un incredibile aumento di
posti letto in terapia intensiva, per un paio di settimane dalla TI di Bergamo i
malati sono stati trasferiti nelle TI di altre regioni e di altri stati europei. Quello
che probabilmente non tutti sanno ¢ che in queste settimane, i posti disponibili
sono stati insufficienti ad accogliere tutti: facciamo fatica a raccontarlo, ma per
far posto a chi aveva maggiori probabilita di successo ¢ stato necessario decide-
re di non iniziare o di sospendere la T1 in persone che avevano una minore pro-
babilita di sopravvivere. Quello che fino a un mese fa era una decisione ecce-
zionale, legata a circostanze rarissime, con I’epidemia ¢ divenuta una decisione
quotidiana. Il dilemma “chi devo curare se non posso curare tutti” & stato nega-
to dai piu. Pochi I’hanno ammesso, qualcuno come il mio amico intensivista I’ha
raccontato come una scelta che “spezza il cuore”, che qualche volta deve essere
presanell’emergenza di una crisi respiratoria. Questa decisione spesso coinvolge
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pitmedici: curanti e consulenti si alternano al letto del paziente, valutano i dati
clinici talvolta incompleti, incerti, o di non univoca interpretazione. Ciascuno
degli specialisti ¢ portatore di competenze, interessi e responsabilita diverse,
spesso implicite, difficili da condividere o in conflitto tra loro. In ogni caso si
tratta di decidere nell’incertezza, stimando la probabilita degli esiti, spesso sen-
za poter conoscere il valore che a questi esiti avrebbe attribuito il paziente. (...)
Nel frattempo i curanti, come esploratori alla scoperta della nuova frontiera
della cura, continueranno a impegnarsi alla ricerca di una decisione migliore,
rispettosa, sostenibile ed equa. Anche nell’emergenza, una buona decisione ¢
possibile, affonda le sue radici nella biografia della persona, nelle speranze
raccolte al telefono dai suoi familiari lontani, talvolta in quarantena. E prezio-
so il tempo della cura che precede la crisi respiratoria e la terapia intensiva; ¢
il tempo in cui possiamo ancora ascoltare la persona, conoscere i suoi desideri,
permetterle di partecipare alla pianificazione delle cure e prometterle che in
ogni caso non sara mai abbandonata.

La festa del papa

di Andrea Bonito, medico infettivologo, Fondazione Poliambulanza Brescia

Oggi per la prima volta, da quando il 28 febbraio con un manipolo di colleghi
abbiamo aperto il primo reparto dedicato alla cura delle persone affette da
Covid-19 sono andato in crisi. Sara stato per la festa del papa che non ho potuto
festeggiare con mia figlia, Zoe, di tre anni, la mia vita, la mia meraviglia.

Sara stato per le giornate interminabili di lavoro, senza mai riuscire a staccare
davvero, per la tanta tensione accumulata in questi giorni.

C’¢ un aspetto nuovo del nostro lavoro a cui fin dall’inizio dell’epidemia io e
i miei colleghi abbiamo dato molta importanza: ¢ il momento delle telefona-
te con i parenti, che non possono vedere i loro cari ammalati perché in iso-
lamento. A un orario insolito, erano le 8, mi arriva la telefonata del figlio di
un paziente chiedendomi come stava suo padre. Non sono uno di quei medici
che nasconde le cose. Suo padre nelle ultime 24 ore era molto peggiorato e
per respirare avevamo appena dovuto prendere la decisione di attaccarlo ad
una macchina. Dopo averlo sentito commosso e grato per le mie parole, per
il tempo che gli stavo dedicando, prima di salutarci mi ha detto: “La prego
dottore, quando lo vede puo fargli gli auguri, oggi ¢ la festa del papa”. Cosi
ho cominciato il lento e scrupoloso rito della vestizione e sono entrato nella
stanza: lui era li, che combatteva per guadagnarsi ogni respiro, gli ho stretto
forte la mano. Aveva sul comodino la foto di una bambina che avra avuto
I’eta di mia figlia. Gli ho chiesto chi fosse. “E mia nipote” mi ha risposto con
un filo di voce. Ho provato una, due, tre volte a fargli gli auguri ma tutte le
volte, sotto gli occhiali, la maschera e la mascherina, il sovracamice, la cuffia,
i guanti, il mio volto, il mio corpo tutto, si stringeva in un pianto trattenu-
to, che non volevo fare uscire, chissa poi perché? e cosi cambiavo discorso.
Sono stato con lui ancora un po’, con la paura di non riuscire a recapitare
il messaggio, cosi semplice eppure per me in quel momento cosi difficile da
pronunciare. Sentivo la gola stingersi in un nodo. Ho iniziato a parlare di suo
figlio, di come stava andando, di farsi forza, che questa era per lui come una
maratona, che doveva promettermi di lottare fino all’ultimo, che io ero con
lui. Poi ho preso un respiro e ce I’ho fatta. “Suo figlio mi ha detto di farle gli
auguri, oggi ¢ la festa del papa”.

Sono uscito dalla stanza, mi sono concentrato sulla procedura delicata della
svestizione, sono entrato nello studio della collega che senza sosta lavora con
me dal 28 febbraio e sono scoppiato a piangere accolto dalle sue braccia.
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Pensieri sparsi in una notte di mezza pandemia

di Fernando De Vita

Dalla finestra non si vede luce. Saranno le quattro, spero, invece no,
guardo la radiosveglia e sono appena le due e non si dorme. Sara colpa
dei peperoni mangiati a cena? Ma no, li ho mangiati tre sere fa e non
erano ad effetto ritardante. E proprio che non riesco a dormire, come ai
vecchi tempi, ante emergenza. Tanto vale alzarsi e fare qualcosa. Si ma
cosa? Potrei preparare gia la colazione ma ¢ troppo presto. Il pranzo?
Non ne parliamo. Potrei guardare la TV, ma un senso di nausea, come
se fossi in overdose, mi assale. Meglio di no. Preferisco il terrazzino. Il
silenzio assordante di questa notte, proveniente dalla citta, mi impone
di pensare in silenzio, senza commenti e grugniti vari che potrebbe-
ro sopraggiungere e dare segni di vita dal mio balcone. Chissa quanti,
come me, liberi insonni cronici, sono nascosti dietro una tenda parasole
e riflettono. O forse no. Mi illudo di avere I’esclusiva dell’insonnia. Non
mi sono ancora adattato a questo nuovo ciclo biologico, ma tant’e.

Il clima permette di stare fuori al balcone. Un sigaro per compagnia ed
¢ li che partono i pensieri. Tante domande da porsi per sopravvivere e
con cui convivere, per restare sani mentalmente fino alla fine e che mi
accompagnano poi, per tutta la giornata. Perché il pipistrello e non un
unicorno cavalcato da un elfo ha diffuso il virus? E se fosse stato creato
in laboratorio, non sarebbe stato meglio diffonderlo negli Spritz? Il pa-
ziente Zero avra ritrovato la sua vera identita o rimane solo un nume-
ro? Come faro senza calcio e soprattutto, se chiudono pure i tabaccai,
trovero un pusher per i miei sigari?

Secondo me Trump e Johnson sono separati alla nascita sia per i capelli
e sia per la demenza politica; quale sara il vincolo genetico? Riuscira
De Luca a fermare tutti, anche la perturbazione che viene da nord-est
con forte vento di tramontana e grecale? Quelli che scrivono “c’¢ la
faremo” perché non mettono il punto interrogativo? Gia, i social. Una
piazza dove tutti parlano, purtroppo. Dove ognuno di noi diventa tut-
tologo, virologo, analista, cuoco, meccanico, fisico nucleare etc. Dove
trovano ristoro molti nostri dubbi e anche amplificazione le nostre ma-
nie, fobie, paure. La notte ha il suo profumo e puoi cascarci dentro. Ah,
gia detto dal buon Lucio qualche decennio fa, ma ¢ cosi. Cascare nella
notte significa dimenticare tutto, e ricordarsi di tutto. Vedi e assapori la
realta sotto un’ottica diversa, con lo spirito di un navigatore solitario.
Sei solo tu a pensarla cosi. Sei solo ad affrontare lo stato di emergenza
e vorresti che tutto si risolvesse al mattino, con un comunicato ufficiale
di poche parole: “C’¢ I’abbiamo fatta”. Serve essere positivi. No non
dovevo dire questo. Serve essere ottimisti allontanando brutti pensie-
11, soprattutto se accompagni il tutto con la musica nella giusta dose,
semmai con cuffiette. Meno male che hanno rinviato le Olimpiadi al
2021, almeno tutti coloro che si sono lamentati del divieto fare jogging
avranno modo di recuperare. Ma poi, che si corrono? Vabbe, faccio un
giro sui social, tanto per muovermi e commuovermi un poco. Siamo
diventati tutti patrioti, cuochi, integerrimi seguaci e osservanti delle
leggi, etc. Che brutta gente che siamo, ma tant’e il risultato di questa
pandemia. Riusciremo alla fine di tutto cio ad essere migliori, a perce-
pire la “livella” che incombe su di noi? Fate i bravi. Facciamo i bravi.
Non ci resta altro. Ognuno di noi ¢ uguale all’altro, uno vale uno, non
ostinatevi a voler dimostrare di essere pil forti. Non serve.

Tentativi di evasione

di Gabriella Pastorino

E mi si restringe anche il mondo. Le vie di fuga ci sono: la rete ci apre
i musei, ci mostra mille angoli della terra pit che belli, stupefacenti. Si
fugge leggendo pagine coinvolgenti. Spiragli per scappare ce li indica
qualche film, (ho visto tutto The new pope di Sorrentino, lungo, lento,
con scorci e colori che sono arte pura). Si fugge fingendo di saper cu-
cinare pizze, muffin... Ne ho fatti un po’ i primi giorni di prigionia, ma
poi, a mangiarli da sola non ne sento piu il sapore, io che mai mi nego
a serate in pizzeria con amiche non noiose.

Ogni giorno mia figlia che vive lontano lontano mi racconta di come
la bestia volante li abbia raggiunti: mentre Gabriel ed Elodie studiano,
ognuno legato al suo computer, Phil si divide fra i suoi eterni complica-
tissimi numeri e Bowie, il cane che dona amore a tutti loro; New York e
la sua universita, meta quotidiana, hanno assunto rapidamente contorni
incerti, sfilacciati. Qua e la qualche frecciata di pura antipatia per Trump;
ed ogni volta io borbotto: “Non lamentarti, c’¢ di peggio, di tanto peggio”.
La coltre pesante avanza comunque.

Poi ¢ arrivato Paolo Sessa: “Il 25 marzo potete rappresentare il vostro
Dantedi!” Ha spiegato come, non ho capito niente, ma lo hanno compre-
so le tecnologiche di Ore d’otium cui ho consegnato il lavoro ridotto da
70 a 30 minuti e per un momento il coronavirus ¢ impallidito di fronte al
Conte Ugolino, a Paolo e Francesca, ad Ulisse. Inaspettata ¢ arrivata la
parte divertente: ho letto la presentazione mentre mia figlia piccola... ex
piccola... mi riprendeva ed agitava una mano invitandomi a non esser
pallosa; che si introducesse il fosco dramma di Ugolino della Gherardesca
non era ragione bastevole per non abbozzare almeno un sorriso. Il quo-
tidiano bollettino di guerra incombe, non mi si cancella dal cuore il terri-
bile ultimo viaggio dei morti di Bergamo, mi spaventa il livore reciproco
che sento crescere fra noi. E cerco rabbiosa uno sberleffo duro, cattivo,
sguaiato pure, da opporre al mostro che silenzioso ci alita sul collo.

L'eredita del Covid-19

di Vincenzo Oropallo

La mia quarantena ¢ stata un’immersione nel passato, un modo per
riflettere in questo silenzio surreale rotto solo dall’innocenza dei miei
figli. Ho cercato conforto nei racconti dei miei nonni, nel loro narrare
una vita di stenti, che mi appariva cosi inimmaginabile ma che oggi
finalmente ho compreso. Mi raccontavano della guerra, della fame e
di come quando erano al fronte nemico temevano per la propria vita
o e per quella dei propri cari. Quanto dolore c’era in quelle parole e
quanto amore verso i familiari lontani.

La domanda che mi assilla con pilu frequenza ¢: perché? Perché biso-
gna arrivare cosi vicini alla fine per apprezzare quello che siamo, che
abbiamo, per dare la giusta proporzione alle cose futili della vita?
Nonostante gli eventi sono fiducioso verso il futuro; ho potuto leggere e
apprezzare le iniziative fatte con il cuore da parte di molti Italiani. Non
possiamo rendere vano I'impegno dei nostri avi e ’energia di chi con
I’aiuto di Dio ¢ in prima linea contro questo nemico comune. Sono sicu-
ro che questa terribile esperienza sara da monito a tutti noi, rendendoci
capaci di lasciare in eredita un mondo migliore per i nostri bambini.
Viva la vita, viva I'Italia.

TI ASPETTIAMO

‘WIS Domenica 10 maggio

dalle ore 8 alle ore 12
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Nel tempo di mezzo

di Rosy Nunziata

Edward Hopper, Stanze sul mare

Difficile descrivere in breve e raccontare in modo semplice e coerente
le infinite emozioni, sensazioni e sentimenti che si stanno alternando
in questo Tempo di mezzo... si, perché la percezione del Tempo pare si
sia azzerata completamente e tutto quello che ne consegue sembrano
solo pallidi riflessi automatici di una recente vita pregressa, della quale
ognuno di noi ha perso drammaticamente il senso. In questo 7Tempo
di mezzo sospeso tra il recente ricordo di una vita frenetica, convul-
sa, distratta, nevrotica, indifferente al dolore altrui, e la speranza di
un futuro prossimo liberatorio che ci restituisca le nostre certezze e
quella liberta data sempre per scontata, ognuno di noi fa i conti con se
stesso, con le proprie paure, angosce, zone d’ombra. Ognuno, da solo,
deve trovare la forza, le risorse necessarie per sopravvivere, non solo al
quotidiano improvvisamente impoverito di quella frenesia, frastuono,
iperattivismo a cui eravamo abituati, ma anche per sopravvivere alla
paura della solitudine, del dolore, della malattia, della morte. In que-
sto Tempo di mezzo siamo tutti chiamati a una grande prova, di senso
civico, fratellanza, solidarieta, altruismo a cui forse non eravamo pil
abituati.

Le nostre giornate scorrono lente nelle case, accompagnate da un si-
lenzio assordante e surreale fuori, interrotto da sirene, o qualche flash
mob pomeridiano per testimoniare che si ¢ vivi ed ¢ vietato arrendersi.
Ognuno ¢ chiamato a fare la sua parte con quello che puo, piccola o
grande che sia, fuori casa o dentro, stando anche accanto ai propri fi-
gli spaventati, disorientati, annichiliti, aiutandoli a mantenere le sane
abitudini di studio, a coltivare nuovi interessi come la lettura, a dedi-
carsi con piu calma alle cose sempre trascurate, a dare valore al Tempo
affinché non diventi tempo perso, ma preziosa occasione di crescita.
Oppure dedicando Tempo a una persona lontana maggiormente in dif-
ficolta, come ho pensato di fare, telefonando ogni giorno a qualche
amica che vive in casa altri ordinari drammi, come famliari ammalati, o
scrivendo ad amici medici che scendono ogni giorno in trincea e sulla
loro pelle sperimentano il dramma di operare in una Sanita inadeguata
e impreparata per eventi cosi pill grandi di tutto.

Le mie giornate trascorrono cosi, tra cercare di mantenere uno stile di
vita sano e impegnato (mi aiuta molto ora la mia mente “ordinata”),
per me stessa e le persone che mi sono accanto, e la necessita di rima-
nere “connessa” al mondo, con [’altro, attivamente, non solo intensifi-
cando la mia attivita social per condividere pensieri, informazioni, idee,
emozioni, ma facendo sentire concretamente che ci sono nell’ascolto e
nel fare miei i pensieri, le ansie e le paure di chiunque in questo mo-
mento possa sentirsi piu solo e spaventato di sempre. La mia finestra
sul Mondo restano tutti coloro che possano ora avere piu difficolta e
paura di me... e con uno slancio di fraterno altruismo, esorcizzare e
declassare le mie!

Dal mio balcone
di Kathia Giordano

Oggi ¢ domenica e ’alba mi ha trovata pronta ad accoglierla con quel
misto di ansia e di disperazione che caratterizza i miei giorni recenti. Mi
alzo e ciondolo un po’ per casa prima di aprire le tapparelle. Il sole ac-
carezza dolcemente le piante sul mio balcone mentre gli uccellini fanno
sentire la loro voce dagli alberi del parco di fronte. In questo tempo so-
speso tutti i suoni, i colori, gli odori della natura sono amplificati. Non
devono farsi largo tra i rumori della vita di umani distratti e frettolosi.
Ora la natura ha ripreso il suo posto e tutto ricomincia a essere scandito
dai suoi ritmi lenti e inesorabili. Tutto scorre incurante del dolore che
attraversa le nostre vite. Il lutto, la paura, I'incertezza diventano margi-
nali nel grande disegno dell’'universo. Ci stiamo riappropriando di una
dimensione perduta e siamo impreparati e smarriti. Esco sul balcone e
assaporo la lentezza di questa infinita domenica che ¢ diventata la nostra
quotidianita e sorseggio il solito te forte e bollente che da inizio alle mie
giornate. Non so se ce la faro ad arrivare in fondo a quest’incubo e ammi-
ro chi lo scrive dappertutto pur di crederci. Mi limito a sperarlo e intanto
cerco di godere del sole che mi bacia il viso, del cinguettio degli uccelli e
del tempo dilatato di quest’epoca assurda che mi ¢ toccata in sorte.

Domani

di Gina Migliorino

Domani, bimbo mio, ci rivedremo
mano nella mano andremo

e mai piu ci perderemo.

Tutto quel che so ti insegnero

e quel che non so da te lo imparero.

Ti guardero negli occhi, tu mi sorriderai
e piu prezioso il mio lavoro renderai.

Domani, figlio mio, ricorderemo

tu le tue paure e io le mie

tu le tue notti insonni e io le mie preghiere
eppur io la tua dama sempre e tu il mio alfiere!
Ci guarderemo negli occhi, sorrideremo

mi stringerai le mani e poi ci abbracceremo

e che la vita ¢ bella al ciel lo grideremo.

Domani, amico mio, ci incontreremo

e sara bello starti pill vicino

battere il cinque e farti I’occhiolino.

Ci guarderemo negli occhi, sorrideremo

e se mi vorrai abbracciare io te lo lascero fare.

Domani, Italia mia, noi ci saremo

tu Dea dal sol baciata

e dalle onde del mar cullata,

io creatura privilegiata

per essere stata sul tuo grembo adagiata.
Domani, Italia mia, noi ci saremo...
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Un mondo migliore
et

“In questo nostro mondo, che Tu
(Dio) ami piu di noi, siamo andati
avanti a tutta velocita, sentendoci for-
ti e capaci in tutto. Avidi di guadagno,
ci siamo lasciati assorbire dalle cose e
frastornare dalla fretta. Non ci siamo
fermati davanti ai tuoi richiami, non
ci siamo ridestati di fronte a guerre
e ingiustizie planetarie, non abbia-
mo ascoltato il grido dei poveri, e del
nostro pianeta gravemente malato.
Abbiamo proseguito imperterriti,
pensando di rimanere sempre sani
in un mondo malato”. La preghiera
del Papa in una piazza S. Pietro de-
serta, sotto una luce livida e un cielo
piangente, ha scoperto la nostra nudi-
ta. La nostra arrogante presunzione
che ci ha portato a credere di essere
la specie animale piu potente della
Terra, capace di controllare a nostro
piacimento la potenza della Natura, ¢
crollata. Un minuscolo essere, grande
pochi micron, un virus, ha messo in gi-
nocchio il gigantesco sistema (imper-
fetto) che abbiamo costruito. “Avidi di
guadagno”: la nostra sete di possesso
ha creato 1 mostri che sono sotto i no-
stri occhi. La nostra fame di ricchezza
individuale ha creato sempre piu in-
giustizie, diseguaglianze, conflitti so-
ciali, guerre.

Il rapporto 2018 dell’Istituto di ricerca
per la Pace di Stoccolma (SIPRI) parla
di 1,8 trilioni di dollari impiegati per le
spese militari mondiali. Una quantita
smisurata di armi capaci di seminare
morte a fronte di un esiguo nume-
ro di respiratori necessari per salvare
vite. E poi le disparita sociali ed eco-
nomiche: pochi che vivono con tanto
e tanti che sopravvivono con poco.
L’emergenza che stiamo vivendo ci ha
gia fatto dimenticare le immagini, che
guardavamo in TV, indifferenti se non
infastiditi, di tanta gente che fuggendo
da guerre e poverta moriva annegata,
spesso perché non accolta. Cosi come
dimentichiamo facilmente i morti nel
mondo per tubercolosi, 1 milione e
trecentomila nel 2017, oppure gli 821
milioni di persone al mondo che sof-

frono di fame. E una realta lontana,
non riguarda noi, non tocca le nazioni
ricche. Adesso anche noi piangiamo i
nostri morti: il dolore e I’angoscia ci
assalgono e ci pervadono. “Abbiamo
pensato di rimanere sempre sani in un
mondo malato”. La globalizzazione,
in pochi decenni, ha alterato equilibri
che la Natura ha creato in milioni di
anni. Abbiamo devastato la Terra che
ci ospita, avvelenato ’acqua che bevia-
mo e l’aria che respiriamo. Dai primi
studi sembrerebbe che questo virus
abbia potuto compiere il salto di specie
perché 'uomo ha messo insieme spe-
cie animali che normalmente in natura
non si incontrano mai. Questa promi-
scuita tra uomo e animali provenienti
da zone geograficamente distanti ha
permesso il contagio. Alla fine sembre-
rebbe proprio che siamo noi uomini
ad essere responsabili dei nostri stessi
mali.

Ma tutti i momenti di crisi portano
anche speranze e nuove opportunita.
C’¢ bisogno di nuovi modelli di cre-
scita piu rispettosi del mondo che ci
circonda e dell’'Uomo per quello che
¢ e non per quello che ha. Questo
virus risparmia i bambini, li colpisce
ma non li uccide, se non raramente,
quasi a voler preservare le future ge-
nerazioni. E un segno? Queste nuo-
ve generazioni saranno migliori della
nostra? Riusciranno a costruire una
societa nuova, un mondo migliore,
evitando gli errori che finora abbia-
mo commesso?

Roberto Lembo
medico pediatra

Una prova di maturita

Questo ¢ il momento della straordina-
rieta, di tutto cio che non avremmo mai
immaginato di vivere, di tutto quello
che fino a trenta giorni fa avremmo
collegato probabilmente all’'ultimo
film distopico uscito al cinema, come
quelli che si trovano su Netflix. Non ci
riesco perché, per esempio, speravo di
poter vivere anche io la mia Maturita
(non avrei mai pensato di dirlo) tutta
‘Notte prima degli esami’ cantata a
squarciagola davanti scuola e che sem-
pre avrei automaticamente associato
agli Europei di calcio di quest’anno,
come ho sempre sentito raccontare dai
pitu grandi, che ricordano di aver stu-
diato sentendo le azioni di Baggio alla
radio, o Materazzi e cosi via. Quante
volte gli studenti hanno sperato di sal-
tare la scuola senza dover accampa-
re scuse o inscenare fitte intestinali?
Probabilmente ogni giorno dalla pri-
ma elementare. Eppure ora che siamo
costretti a non andarci, non ne siamo
poi cosl contenti. Anzi piu passano i
giorni, pitl rimpiangiamo la sveglia alle
6.30, la corsa per non perdere il treno
anche stavolta, il terrore del dito del
prof che scorre I’elenco per scegliere
chi interrogare, persino quella strana
sensazione di euforia mista a paura
che comporta lo stare in piedi davanti
alla gigantesca lavagna verde, gesso in
mano e zero ore di studio alle spalle.
E se ¢ vero che questo strano tempo
in cui tutto ¢ immobile, fermo, sospe-
so in un piano indefinibile di timore
e stupore insieme, che genera quella
inquietante calma piatta propria delle
guerre piu atroci, ecco se ¢ vero che
proprio questo ¢ il momento utile per
riflettere su chi siamo e dove stavamo
andando, approfittiamone davvero.
Siamo nel pieno dell’emergenza sani-
taria, ed € vero che 1 bilanci dovranno
essere fatti pit avanti, ma qualcosa
questo virus, questa invisibile particel-
la di un Universo in costante espansio-
ne ce la sta gia insegnando. Il valore
delle piccole cose innanzitutto, di tut-
to quello che quotidianamente diamo
per scontato, come poter andare dove

ci pare quando ci pare, o abbracciarci
dopo un goal decisivo nel campetto
dietro la Chiesa.

Poi il valore della comunita, e cioe
la coscienza che le radici non sono
qualcosa di retrogrado e bigotto, ma
piuttosto un tangibile ed essenziale
elemento di cio che realmente siamo;
quello della famiglia, che ¢ il posto e
il nido e ’amore fatto visibile, che tal-
volta potremo anche detestare perché
troppo imperfetta, ma dove vale sem-
pre ritornare; e la bellezza e la neces-
sita dei legami reali che nessun social
potra mai sostituire e che, diciamocelo,
stavamo perdendo del tutto, sempre
chini sui nostri apparecchi, indifferenti
a chi ci passava accanto, estraniati dal-
la realta e da quel mondo che ora sia-
mo costretti a vedere dietro una fine-
stra. E le riflessioni continuerebbero
ancora e ancora, chi pit ne ha pitt ne
metta. Il punto, pero, ¢ che tutto quan-
to stiamo imparando ora, non deve es-
sere dimenticato poi. Perché quell’ab-
braccio fortissimo che ci daremo per
strada, al tepore del primo sole estivo,
e quella realta che sara rientrata or-
dinatamente in sé stessa e che risco-
priremo come nuova e rinnovata, con
lo stupore di chi ¢ appena venuto al
mondo, non deve ritornare ad essere
scontato e superfluo. Dobbiamo con-
servare sempre, da quando finira tutto
questo in poi, la bonta del vivere e I’ar-
monia dell’agire: di bruttezze il mondo
era pieno, e quello sara il momento di
ricominciare da capo.

Romano Carabotta

IL NOSTRO SERVIZIO RADDOPPIA
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Il tempo per non fare

di Emilia Esposito

In queste settimane in cui I'Italia € blindata in casa, 1 social network sono
letteralmente esplosi. Ogni volta che apro Instagram o Facebook vengo
inondata da notifiche di dirette in corso. Non fraintendete, io apprezzo
tantissimo lo sforzo di coloro che stanno facendo di tutto per far sentire
le persone vicine e non abbandonate a loro stesse organizzando attivita di
gruppo, letture e concerti sui balconi, interviste su skype per non sprecare
nemmeno un minuto della nostra giornata. E molto bello come i social
abbiano rivelato piu che mai il loro lato positivo. Apprezzo tantissimo
anche tutti coloro che stanno organizzando cose e che le stanno facendo
tutti insieme, per rendere produttive queste giornate di quarantena.

Il fatto ¢ che, pero, non ¢ del tutto negativo il “non far niente”. A me
piace anche guardare dalla finestra e pensare a delle cose random, sta-
re sul divano e guardare 12 ore di serie tv, leggere. Mi piace perché
sono fatta cosi. E mi piace perché, nella mia vita normale, il tempo di
fare tutte queste cose non lo trovo mai e quando lo trovo ¢ sempre
infilato tra un treno e l’altro, tra le corse, i mille impegni che mi per-
seguitano ogni giorno e una stanchezza che non mi lascia tanto tempo
per “non fare niente come si deve”.

Non fare niente, che in questo caso significa non avere degli impegni,
non avere una giornata organizzata, vivere il tempo senza guardare
I’orologio e non avere la piu pallida idea di cosa farete tra tre ore, tre
giorni o tre minuti, ¢ una grande opportunita. Lo ¢ in qualsiasi momen-
to, ma lo ¢ a maggior ragione in questo momento storico, dove il mon-
do ¢ in pausa e siamo liberi dalla famigerata FOMO (Fear Of Missing
Out) ovvero ansia di perderci delle cose bellissime che gli altri stanno
facendo e invece noi no. Non ci sono eventi, non ci stiamo perdendo
niente, siamo “autorizzati” a stare in casa.

In un mondo dominato dalla FOMO, potersi prendere del tempo per
non fare senza sentirsi in colpa per non essere andati alla festa, non
essere andati in palestra, alla mostra, alla cena, ¢ una grande opportu-
nita. Sapere che siamo totalmente padroni del nostro tempo, che siamo
anche socialmente giustificati a perderlo ci dovrebbe dare un senso di
liberazione. E invece che pensare a riempire vuoti a tutti i costi, do-
vremmo pensare a goderci questa sensazione. A goderci la noia. A go-
derci noi stessi. Pensateci bene: quando ci ricapita un’occasione cosi?
Oggi pilu che mai, paradossalmente, siamo liberi.

Battipaglia, via Mazzini 51 - tel. 0828 343266 - www.erboristeriacucino.it

Sgquardi ciechi

di Ornella Cauteruccio

Kitty si stava crogiolando al primo timido sole primaverile quando
senti Anna che la chiamava; allora si alzd con fare sinuoso ed elegan-
te, stiracchiandosi in tutta la sua lunghezza, una leccatina veloce per
rimettersi in ordine e si avvio verso casa, dove, a giudicare dal profu-
mino, la stava aspettando un pranzetto delizioso.

Gia da qualche settimana si vedevano pochissime automobili in giro
e anche pochi umani, solitari e frettolosi, con lo sguardo accigliato e
sempre stranamente bardati con una mascherina sulla faccia, cosi at-
traverso con disinvoltura. La sua intelligenza felina non le consentiva
di capire come mai, da un giorno all’altro, il mondo intorno avesse
rallentato di colpo, fin quasi a fermarsi completamente, pero c’era
di buono che adesso Anna non andava pil a lavoro ed era sempre in
casa a preparare deliziosi manicaretti! L'unico aspetto negativo era
rappresentato da quelle fastidiose sirene che si sentivano a tutte le
ore, anche nel cuore della notte: instancabili demoni che squarcia-
vano la fragile tregua notturna e costringevano a fare i conti con la
realta. Qualche tempo prima uno di quei demoni era venuto sotto
casa e aveva ingoiato la mamma di Anna, senza piu restituirla. Kitty
ricordava chiaramente le luci rosse accecanti e le lacrime silenzio-
se di Anna, mentre si stringeva tremante nella vestaglia lilla... cosi
pensando si avvio allegramente verso il portone, pregustando gia il
pranzetto che I’attendeva.

Adele aveva spazzato accuratamente ogni angolo della cucina per
eliminare tutte le schegge di vetro, anche le pil piccole e cosi si era
fatta mezzanotte. Quando ebbe finito si guardo a lungo nello spec-
chio del bagno: I’occhio le si era gonfiato e il polso le doleva, in com-
penso il labbro superiore aveva finalmente smesso di sanguinare.
Penso, con una punta di disperata ironia, di essere stata comunque
fortunata: nei giorni seguenti non sarebbe ancora rientrata al lavoro
per via dell’isolamento forzato dovuto all’epidemia, cosi non sarebbe
stata costretta a dare spiegazioni, arrancando sugli specchi per trova-
re ’ennesima strampalata giustificazione per i suoi lividi, e, soprat-
tutto, avrebbe evitato quegli sguardi, dapprima increduli, poi sempre
piu impietositi e, negli ultimi tempi, accusatori. Non riusciva piu a so-
stenerli: cosa potevano mai saperne loro del suo inferno quotidiano,
della sua solitudine, del terrore di rimanere completamente sola, di
non sapere dove andare... in fin dei conti lui le voleva bene e, dopo
la rabbia, era ancora capace di momenti di tenerezza; con il tempo
sarebbe cambiato, si trattava solo di essere paziente.

La mattina dopo I’avrebbe vista soltanto Anna. Non erano mai state
amiche, benché vicine di casa; solo un saluto cortese quando si in-
crociavano sul pianerottolo, ma dopo I'inizio dell’isolamento forzato
avevano preso I’abitudine di incontrarsi, ognuna sul proprio balcone,
per scambiare qualche chiacchiera e tenersi compagnia durante le
ore, soprattutto dopo quella notte, quando I’ambulanza si porto via la
signora Rosa, lasciando Anna nella piu totale disperazione.

Adele lo sapeva. Sapeva che Anna li sentiva urlare, che conosceva
perfettamente la profondita dell’abisso dov’era precipitata, ma dal
suo sguardo non traspariva alcuna pieta e neanche ’accusa di debo-
lezza che sempre piu spesso si sentiva rivolgere. In quello sguardo
aveva ritrovato la sua stessa identica profonda solitudine, e si era sen-
tita, dopo tanto tempo, finalmente a casa.

Quando finira questa epidemia forse trovera la forza di lasciarlo, for-
se trovera il coraggio di chiedere ad Anna di andare via con lei in una
nuova citta, dove poter guarire dai lividi e dimenticare insieme le urla
strazianti di quelle maledette sirene. Forse. Adesso ¢ ora di andare a
dormire: lui stara gia dormendo da un pezzo e anche Adele stanotte
riuscira a riposare, cullata da una nuova speranza.
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Impronte

di lole Palumbo

Sentii il rumore dei passi lenti e trascinati. Un tentativo di attutire il rim-
bombo del tallone sul parquet d’ebano che ricopriva tutta la zona notte.
Ma la sua abitudine a non alzare le ciabatte, che si portava dietro dalla
prima volta che avevamo condiviso la camera da letto, rendeva vani tutti
gli sforzi. Quel vezzo lo avevo notato subito e, d’istinto, lo avevo detesta-
to. Poi avevo messo a tacere la mia pessima mania di concentrarmi sui
particolari piu inutili, cancellando cosi quella sensazione di felicita che
allora mi pervadeva. Mai avrei pensato che quel rumore sarebbe entrato
nella mia testa tutte le mattine, come una sveglia che mi ricordava che
era ora di scaldare i motori.

LasagomadiMarcello,inmen che nonsidica,fusullasoglia.Impeccabile
come sempre, la vestaglia inamidata e profumata e la capigliatura gia a
posto. Il piccolo solco in mezzo alle sopracciglia, che tagliava in due lo
spazio della fonte, rendeva il suo viso pil attraente. I lineamenti erano
perfettamente armonizzati su quell’ovale disegnato col compasso, ma
era lo sguardo a tradirlo. Gli occhi non possono mentire. Si accosto per
salutarmi come ogni mattina. L’unico gesto che ci avvicinava durante
la giornata: la commedia era magnificamente cominciata.

Questa assurda quarantena ci costringeva a convivere 24 ore su 24 assie-
me. La casa aveva il giardino, i terrazzi, la palestra, la biblioteca, una cuci-
na enorme, eppure la presenza di entrambi non poteva non avvertirsi in
qualsiasi angolo. Erano ormai 27 giorni che vivevamo cosi. Da dieci anni
il mio unico pensiero erano i ragazzi. Stavo ben attenta a non entrare in
quella che ormai era la stanza di mio marito senza annunciarmi. Era il
suo regno, dove curava corpo e anima: la palestra, i selfie e le conversa-
zioni segrete con le sue amichette. Non avevo nessuna intenzione che
venisse fuori qualche foto nascosta. Mi erano bastate quelle che un lune-
di mattina avevo trovato sul suo desktop, imprudentemente lasciato in
stand-by. Mi avevano fatto sorridere quelle bocche a cuoricino e quegli
sguardi intriganti. Mi ero poi ritirata in biblioteca e mi ero concentrata
sul master che avevo cominciato, sperando di guadagnare gli anni che
avevo rubato al mio lavoro per dedicarmi ai bambini. Ora loro erano ca-
paci di camminare da soli e io avevo voglia di succhiare tutto quello che
mi ero persa nel mondo, che intanto non si era accorto della mia assenza.
In ufficio era arrivato un nuovo capo, mi aveva affidato un progetto
importante e volevo dimostrargli che non aveva sbagliato a darmi fi-
ducia. “Chi te lo fa fare? Prendi una camomilla e finisci di guardarti la
serie dell’Amica geniale. Se hai bisogno di soldi, hai il controllo di tutti i
conti di casa”, mi aveva risposto Marcello quando gli avevo chiesto una
mano coi bambini. E anche quella volta mi ero arrangiata come potevo.
Ma oggi ero stanca, non sopportavo piu quella clausura forzata.
Recitare solo un paio di ore al giorno era facile, poi c’erano le amiche,
la palestra, lo shopping e Giorgio, il mio collega, che mi faceva stare
bene, anche se non avevo mai accettato 1 suoi inviti a cena. Ma ora
la fine non si vedeva e i0 ero nera perché la nostra tata aveva deci-
so di mettersi in quarantena, dato che era tornato il figlio da Milano.
Passavo meta del tempo a togliere i capelli dalle docce, la polvere dai
mobili e le macchie dai pavimenti.

Entrai in bagno, impronte ovunque. Sempre quel suo modo di trascinare
1 piedi. Capii che me ne sarei liberata! Mi fiondai nella stanza e gli scara-
ventai le pantofole dalla finestra: gli dissi finalmente che lo avrei lasciato.

L'appuntamento

di Felicetta Pizzolante

Era stata invitata quel giorno alla festa di compleanno di una sua ami-
ca. La giornata era splendida: calda, piena di luce e di sole, anche se si
era in pieno inverno. Davanti a lei il panorama era straordinario: tutto
il golfo di Napoli da Punta Campanella a Posillipo, in mezzo la mae-
stosita del Vesuvio e Iisola di Capri, in un tripudio di luce accecante, di
sole e di tiepida brezza. Il mare era calmo, luccicava e rifletteva i raggi
del sole che col passare del tempo diventavano fastidiosi ed accecanti.
“Vuoi passare al mio posto, cosi il sole non ti da fastidio?” disse lui che
le stava seduto di fronte. Lei rispose che poteva rimanere li perché
dopo un po’ il sole sarebbe tramontato.

Durante il pranzo lui cerco di coinvolgerla nei discorsi che si facevano
a tavola, perché aveva notato in lei qualcosa di particolare: era rimasto
colpito dai suoi occhi verdi e penso subito: questa sara la donna che mi
fara compagnia per il resto della mia vita. Alla fine lei scatto delle foto
che lo ritraevano e lui subito le chiese di inviargliele. Terminata la festa
si salutarono e lui le bacio la mano come facevano una volta i cavalieri.
Da quel giorno lui non la perse piu di vista: ogni giorno era presente
con un messaggio, una telefonata, un pensiero.

La invitava ad incontrarsi perché gli piaceva la sua compagnia, lei timi-
damente e un po’ distaccata rispondeva che abitando un po’ lontano
sarebbe stato difficile frequentarsi. “Non ci sono problemi, verro io da
te” ribatteva lui. E cosi iniziarono a vedersi sempre pill spesso, mentre
lei incominciava ad affezionarsi a quel cavaliere che ogni volta le ba-
ciava la mano, le offriva la destra, la inondava di positivita e di allegria,
la coinvolgeva nella sua gioia e nella speranza di una vita tranquilla e
felice, la invitava a ricambiare quell’affetto che in lei gia si stava tra-
sformando in qualcosa di piu grande. In poco piu di due mesi, quello
sconosciuto, seduto di fronte a lei in quella limpida giornata piena di
luce, si era trasformato in un meraviglioso sole, in un grande amore, in
qualcosa di irrinunciabile che le faceva battere il cuore come una ra-
gazzina al primo appuntamento. “Sara ancora piu bello ora che siamo
liberi tutti e due, il nostro amore vivra della presenza I’'uno dell’altro”
gli ripeteva sempre lui.

Avevano deciso di passare una giornata insieme, la prima dopo tan-
ti brevi incontri, per condividere momenti pill intimi, quando dalla tv
appresero dell’epidemia del covid-19: i morti al nord, la chiusura delle
scuole, la chiusura delle attivita, le restrizioni per contrastare il con-
tagio. Lo sconforto assali tutti e due e nella tristezza di quei giorni di
isolamento 1'unica nota positiva era potersi sentire telefonicamente,
scambiarsi una parola dolce, mandarsi dei messaggi sempre piu affet-
tuosi e coinvolgenti ed augurarsi che tutto sarebbe finito presto e bene;
nella certezza che quella giornata da passare insieme, tanto desiderata,
sarebbe arrivata ancor pil carica di emozioni.

Non ci resta che... leggere.

ST DABATILA

In libreria, in edicola e presso SFIDE [via Plava 32, Battipaglia].
Per informazioni: tel. 0828 344848. @ Saluti da Battipaglia
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